madre e hijo : una experiencia inmaculada

"Tonia y yo no hemos estado nunca alejados uno del otro. Pero este año de trabajo nos ha acercado aún más. He observado cuán activa es Tonia, cuán fuerte e incansable, qué hábil es al elegir los trabajos, de manera que pierde el menos tiempo posible al pasar de uno a otro.

Siempre me ha parecido inmaculada toda concepción, y en este dogma que afecta a la Virgen se expresa la idea universal de la maternidad.

En cada mujer que concibe se encuentra el mismo sentido de soledad, de abandono, de disposición tan sólo hacia sí misma.   En este momento tan particular, ya el hombre es un extraño, como si de ninguna forma fuera su partícipe y todo hubiera caído del cielo.

La mujer da a luz por sí sola a su criatura, se retira con ella, sola también, a otro plano de la existencia, donde hay más silencio y es posible tener sin miedo una cuna.  Y sola, en silenciosa humildad, la nutre y la educa.

Se dirigen así a la Virgen :  ”Imploro con devoción a tu Hijo y tu Dios…”   “Y mi espíritu se alegró en Dios mi salvador. Porque ha mirado la bajeza de su sierva. Porque he aquí que desde ahora me dirán bienaventurada…”   “Porque el Omnipotente me ha hecho grandes cosas, y santo es su nombre.” 

 Su criatura es su gloria.  Pero lo mismo puede decirse de cada mujer.  Su Dios está en su hijo.  Las madres de los grandes hombres deben experimentar esa sensación.  Pero todas las madres son madres de grandes hombres   y no tienen la culpa de que después la vida las desilusione.”

El doctor Zivago - Boris Pasternak

cuando comienza la historia

“Volvamos al tema de nuestra conversación. Decía que hay que ser fieles a Cristo. Me explicaré mejor. Usted no comprende que se pueda  ser ateo, no saber si Dios existe ni por qué, y al mismo tiempo saber que el hombre no vive en la naturaleza, sino en la historia, y que, en el concepto que se tiene hoy de ella, ha sido fundada por Cristo, que el Evangelio es su fundamento.  Pero ¿qué es la historia?   Es dar principio a trabajos seculares para llegar a resolver poco a poco el misterio de la muerte y superarla en el porvenir.  Por esto se descubren el infinito matemático y las ondas electromagnéticas, y por eso se componen sinfonías.  Pero sin cierto impulso no se puede progresar en tal dirección. Para descubrimientos de esta clase es preciso tener una preparación espiritual  y, en este sentido, ya se hallan todos los datos en el Evangelio. Ahí están.  En primer lugar, el amor al prójimo, esa suprema forma de energía viva que llena el corazón del hombre y exige expansionarse y ser gastada.  Luego las razones esenciales del hombre de hoy, sin las cuales el hombre no puede ser imaginario, es decir,  el ideal de la libre individualidad y de la vida como sacrificio.  Tenga en cuenta que todo esto es hoy sumamente nuevo.  En ese sentido los antiguos no tenían historia.  Había entonces una infamia sanguinaria de crueles Calígulas picados de viruela, que ni siguiera sospechaban cuán mediocre es todo acto de sometimiento.  Era la pomposa y muerta eternidad de los monumentos de bronce y de las columnas de mármol. Solamente después de Cristo los siglos y las generaciones han respirado libertad.  Solo después de Él ha comenzado la vida en la posteridad y el hombre no muere ya por la calle al pie de un muro cualquiera, sino en su casa, en la historia, en el ápice de una actividad dirigida a la superación de la muerte;  el hombre muere dedicado por entero a esta búsqueda”

El doctor Jivago  - Boris Pasternak

diferencias irreconciliables

“-Espere y le diré lo que pienso. Creo que si la fiera que duerme en el hombre se pudiese contener con la amenaza de un castigo, no importa cuál, o con la recompensa de ultratumba, el emblema supremo de la humanidad sería un domador de circo con la fusta en la mano, y no un profeta que se ha sacrificado a sí mismo.  Pero la cuestión reside en que durante siglos, no el palo, sino la música, ha colocado al hombre por encima de la bestia, y lo ha elevado:  una música, la irresistible fuerza de la verdad desarmada, el poder de atracción del ejemplo.  Hasta ahora se consideraba que lo esencial del Evangelio eran las máximas morales contenidas en los mandamientos, mientras que para mí lo principal es que Cristo habla con parábolas extraídas de la vida diaria, explicando la verdad a la luz de la existencia cotidiana. La base de esto es el concepto de que la comunión entre los mortales no acabará nunca y la vida es simbólica porque tiene un significado.

-No he comprendido nada.  Sería mejor que escribiera un libro sobre esas cosas.

Cuando Vivolotchnov se hubo marchado, una terrible irritación se apoderó de Nikolai Nikolaievitch. Estaba indignado consigo mismo por haber pregonado  a un estúpido como Vivolotchnov sus pensamientos más íntimos sin haber causado en él la más mínima impresión. Y como sucede con frecuencia, su indignación cambió de rumbo repentinamente. Vivolotchnov desapareció de su mente como si nunca hubiese existido, y se puso a pensar en otras cosas.”

El doctor Jivago – Boris Pasternak

Breaking the clock

"Life in the district little resembled life in the places where the Luvers had always lived. Here, the greater part of the day was bare and tedious. There was nothing for the eye to revel in. Whatever it encountered or gazed upon was completely useless except, perhaps, for a birch rod or broom. Coal lay scattered about. Dirty dishwater was poured into the street and immediately grew white, turning to ice. At certain hours the street was full of ordinary people. Factory workers crawled through the snow like cockroaches. Tearoom doors were opened on pulleys and billows of soapy steam poured forth as from a laundry. It was strange as if it had become warmer in the street, as if it had turned to spring, when steaming shirts ran past, round-shouldered, and felt boots flashed by on skinny legs. The pigeons did not fear these crowds. They flew along the road to find some food. Was there a bit of millet, oats, or dung-seed scattered in the snow?  The pieman,´s stall was shining from the grease and warmth. This luster and heat fell into mouths rinsed with raw brandy. The grease inflamed their throats. And then it escaped along the road from their palpitating chests. Was it this that warmed the street?
And then suddenly it became deserted. Twilight fell. Peasant sleighs drove past empty, low sledges moved along swiftly carrying long -bearde men drowned in fur coats, who jokingly pulled the furs over their backs, hugging them bear-fashion. From the sleighs there fell tufts of dullish hay and the slow, sweet thaw of distant bells. The merchants vanished at the turning, beyond the birch grove, which at the distance resembled a paling pulled apart.
The very same crowds who scudded past over her own home, croaking freely, were now flying in her direction. Only here they did not croak. Here, shouting and flapping their wings, they hopped along the fences and then, suddenly, as if at a given signal, threw themselves up into the trees and in unison, nudging each other, took their places on the bare branches. Ah, how one felt then the lateness of the hour -how late it was in the whole world !  So late, ah, so very late, later than any clock could show ! "

The childhood of Luvers - Boris Pasternak

the age of reason...

"But in the morning she began to ask questions about what it was -Motovilikha, and what happened there at night, and she found out that Motovilikha was a factory, a government factory, and that pig iron was made there, and from pig iron... but this no longer held her attention or interested her, and she wondered whether there were special countries called "factories" and who lived there; but these questions she did not ask and, for some reason, intentionally kept to herself.
That morning she left the state of infancy in which she had just been the night before. For the first time in her life she suspected the existence of certain things which a phenomenon keeps for its own use or reveals only to those people who know how to shout and to punish, who smoke and bolt doors. For the first time she, like this new Motovilikha, did not say everything she thought, and the most essential, necessary and perturbing things she kept to herself."

The childhood of Luvers - Boris Pasternak

indelible

"He was mistaken. That impression that he attempted to name had nothing to do with this situation. He was not entirely mistaken, however. The impression which laid concealed behind all this was indelible. It was much more than he thought, it went much deeper. It lay beyond the girl´s control because it was vitally important and significant, and its significance rested in the fact that it was the first time someone else had entered her life, a third person, completely indifferent, nameless and even lacking an accidental name, neither provoking hatred nor inspiring love, but the one whom the commandments bore in mind, when addressing people in name and consciousness, they said: "Thou shalt not kill, thou shalt not steal and so forth. They said: "Thou who art singular and alive, shalt not commit against the common and nebulous that which thou, the singular and alive, doth not want done unto thee" Dikikh blundered even more in thinking that there is no name for such impressions. They have no name."

The childhood of Luvers - Boris Pasternak